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IMAGINAÇÃO E EXPERIÊNCIA: NATUREZA E PAISAGEM EM FRONTEIRAS 
AMAZÔNICAS1 
 




Tomo em consideração, para aproximações ao espaço amazônico no início do século XX, dois livros de 
Gastão Cruls (1888-1959) que têm partes da região por centralidade: o romance A Amazônia misteriosa 
(1925), ficção com reconhecida inspiração em H.G. Wells, e o relato de viagem A Amazônia que eu vi 
(1930), narrativa da Campanha de Inspeção de Fronteiras com a Guiana Holandesa comandada pelo 
General Rondon. Textos que incorporam vasta bibliografia sobre a região – espaços, gentes, paisagens 
– dados a conhecer privilegiadamente pela palavra e seu poder constitutivo de imagens, e pelo desejo 
da experiência da viagem no objetivo de confrontar o aprendido de segunda mão e concebido na mente 
com o itinerário realizado e vivenciado in loco.  
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For approximations to the Amazonian space in the early twentieth century, I consider two books by 
Gastão Cruls (1888-1959) that have parts of the region as their central theme: the novel A Amazônia 
misteriosa (The mysterious Amazon – 1925), fiction with H.G. Wells recognized inspiration, and the 
travel report A Amazônia que eu vi (The Amazon that I saw - 1930), a narrative of the Border Inspection 
Campaign with Dutch Guiana led by General Rondon. Texts that incorporate a vast bibliography on the 
region – spaces, people, landscapes – made known primarily through words and their power to create 
images, and through the desire for the experience of traveling in order to confront what was learned 
secondhand and conceived in the mind with the itinerary accomplished and experienced in loco.  
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Los fundamentos que ay para assegurar la Província de las Amazonas  
en este rio, son tantos y tan fuertes  
que seria faltar à la fée humana el no darles credito.  
Padre Cristóbal de Acuña.  
Nuevo descubrimiento del Gran Rio de las Amazonas [1641].  
(CRULS, 1973a, p. 54) 
 
 
1 Versão preliminar, com o título “Paisagem e natureza: imaginação e experiência em fronteiras amazônicas”, foi 
apresentada na Mesa “Imaginário e Natureza”, no III Seminário Interferências: Literatura e Ciência – Poéticas e 
Políticas da Natureza, realizado no Instituto de Letras da UFF – Universidade Federal Fluminense, em novembro 
de 2019. 
2 Professora Livre-docente. UNESP – Universidade Estadual Paulista. Pesquisadora CNPq-2. Email: 
mrnaxara@uol.com.br.  
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Lendo a A Amazônia que eu vi, o leitor se empolgará da beleza do  
vale do Cuminá e da imponência da natureza que ele guarda e protege.  
Terá feito ideia perfeita do arrojo da Expedição e da decisão dos 
expedicionários de realizá-la a todo custo. 
Cândido M. S. Rondon 
Carta ao Dr. Gastão Cruls – Rio 
(CRULS, 1973b, p. xxxiii) 
 
O fascínio da floresta e das terras interiores do continente sul-americano esteve presente, 
desde o princípio, no contato entre mundos: o velho e o novo. No caso do Brasil, com 
colonização de forte litoraneidade desde os “descobrimentos”, o desconhecido e o mistério 
alimentaram a imaginação com relação ao conjunto das terras que o conformam. Território 
continuamente alargado pelo avanço por sobre as fronteiras iniciais – para além de Tordesilhas 
–, até a constituição do mapa e do traçado em que nos reconhecemos hoje. Espaços e fronteiras 
dados a conhecer, privilegiadamente, pela palavra e pelo desenho/imagem, por um 
conhecimento que se desdobra a partir de leituras que ensejam o desejo contínuo da experiência 
da viagem – do ver, do ouvir, do contar e do representar. Viagens que descortinavam o 
reconhecimento de gentes e paisagens, ou seja, possibilitavam aproximar e confrontar o 
conhecido de segunda mão, concebido na mente, em geral longamente acalentado por leituras 
pregressas, com o itinerário realizado e vivenciado in loco. 
Escritos de diversas ordens, produzidos por romancistas e homens de ciência que se 
fizeram viajantes e aventureiros, buscando documentar literariamente o real e a experiência 
vivida, alçando a imaginação para a produção fictícia do que se apresentava como realidade. 
Espaços narrados em diferentes formas de apreensão e também diferentes formas de ocupação 
do mundo na modernidade e da sua narrativa literária como viagem. Medo e fascínio; 
aproximação e repulsão; arrebatamento e êxtase; deslumbramento e encanto são, entre outras, 
expressões dos sentimentos que a leitura dos textos de viagem – realizadas, lidas e/ou 
imaginadas – pode proporcionar.  
Detenho-me em dois textos de Gastão Cruls (1888-1959). Textos lidos com a presença 
ausente e constante de Euclides da Cunha (1866-1909) e Alberto Rangel (1871-1945).3 
Aproximadamente contemporâneos os três, todos profundamente marcados pela antinomia 
“civilização” e “barbárie”, tendo produzido escritos que associam imaginários longamente 
idealizados ao conhecimento que veio da experiência dos caminhos percorridos, que se 
mesclam em seus textos, por sua vez também ancorados em leituras mitológicas e folclóricas 
sobre a natureza amazônica e suas populações. Euclides e Rangel, ambos com formação na 
Escola Militar, de que se desligaram, tinham interesses aproximados pelo Brasil, seus espaços 
e sua história. Em se tratando da Amazônia, Euclides chefiou a Comissão Brasileira de 
Reconhecimento do Alto Purus (1904-1905) na ocasião em que se definiam fronteiras com o 
Peru e a Bolívia, marcadas pelos embates entre caucheiros e seringueiros; Rangel foi Diretor 
Geral de Terras e Colonização na Amazônia (1901-1904) e Secretário-Geral do Governo do 
Estado do Amazonas (1904-1905), antes da sua atuação diplomática na Europa e seu primeiro 
livro de contos, Inferno verde, de 1909, tem prefácio largamente conhecido de Euclides da 
Cunha. No conjunto, os escritos de ambos sobre a região aproximam o leitor com relação às 
formas de ocupação e modos de vida em meio à floresta tropical – inferno, deserto, sertão – de 
vivências conflituosas e disputa entre gentes, rios e florestas, à medida em que buscaram 
documentar literariamente o real, alçando a imaginação para, pela narração, construir diferentes 
espaços amazônicos, em meio ao espaço maior, a Amazônia.  
 
3 De Euclides da Cunha, parte dos textos datados do final do século XIX e início do XX, reunidos em Contrastes 
e confrontos (1975) e À margem da história [1909]; de Rangel, Inferno verde (1909) e Sombras n’Água (1913). 
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Cruls veio a conhecer a Amazônia, de perto, somente em 1930. Antes, em 1925, 
escreveu A Amazônia misteriosa, criação literária em que recuperou lendas e memórias 
referidas às Amazonas e que se perdem no passado dos escritos de Frei Gaspar de Carvajal ao 
narrar a famosa viagem de Francisco de Orellana (1511-1546)4 e da denominação que o rio e a 
vasta bacia que o conforma veio a alcançar – AMAZONAS / AMAZÔNIA. Em 1930 publicou o 
relato de viagem A Amazônia que eu vi: Óbidos e Tumucumaque, em texto composto na forma 
de diário, na ocasião em que acompanhou a Expedição da Inspeção de Fronteiras no setor de 
limites com a Guiana Holandesa, comandada pelo então General Rondon – “Expedicionários 
da cordilheira Tumucumaque, seguindo o rio Cuminá e Meridiano de 55º a W de Greenwich”, 
nas palavras do General (CRULS, 1973b, p. xxxiii), que partiu de Óbidos, em 13 de setembro 
de 1928. Retornou à Amazônia em 1938 (CRULS, 1973a, Nota da Editora, p. xiii) e, somando 
com conhecimentos da primeira viagem e outros estudos sobre a região, publicou Hiléia 
Amazônica: aspectos da flora, fauna, arqueologia e etnografia indígenas, ilustrada em sua 
primeira edição – príncipe – de 1944, com 48 pranchas aquareladas em “tiragem bastante 
restrita e de grande luxo”, tendo em vista a rica e policrômica iconografia.5 As duas edições 
seguintes, uma do mesmo ano (1944) e outra, de 1958, financeiramente mais acessíveis, foram 
impressas em tamanho usual, com as 48 reproduções de aquarelas em preto e branco. Nas 
palavras do autor, “volume mais portátil e de preço mais acessível”, além de contar com “uma 
série de acréscimos, como elucidário, bibliografia geral e completo índice remissivo” (CRULS, 
1958, p. IX). 
Tomados em conjunto são textos que possibilitam acompanhar percursos e itinerários 
que alimentaram longamente a imaginação histórica e literária, bem como a formulação de 
alguns dos quadros paisagísticos e mentais que vieram a se formar sobre a vasta região 
amazônica, responsáveis pela construção de aspectos duráveis da memória coletiva que sobre 
ela se consolidou. Exploram sensibilidades vazadas pelos escritos e imagens produzidos ao 
longo do tempo, voltados para as imensas áreas que foram dando forma ao desenho interior do 
mapa que hoje delineia o país/pátria, e que são, até hoje, marcadas de modo indelével pela 
admiração da natureza e pelo lamento quanto às formas deletérias de sua ocupação pelos 
movimentos que buscam a preservação e o respeito, tanto da natureza como dos povos que nela 
vivem. Textos que possibilitam, também, aproximações que resultam do ver, ouvir e sentir: o 
rio, a floresta, os campos, as cachoeiras, ao acompanhar os percalços dos caminhos, somando 
a imaginação que antecede a viagem às observações in loco, de que resultam textos engajados 
no reconhecimento do espaço percorrido e do esforço coletivo que propicia a empreitada. 
Viagens cujos relatos ampliam o conhecimento ao narrar as dificuldades enfrentadas; em que, 
em geral, a partir dos personagens centrais, protagonistas que comandam a narrativa 
entremostram, como é o caso de Cruls, aqueles que tornam o caminhar possível: pode-se colocar 
ênfase no “descalços” para a forma como seguem os carregadores e remeiros, que se fazem 
também pescadores, caçadores e cozinheiros, que cuidam e calafetam as embarcações (por 
vezes construindo novas) de modo a viabilizar a viagem programada em seus objetivos. Nem 
sempre e, seguramente não todos, são nomeados – grande parte, invisivelmente, torna o 
empreendimento possível. Relatos que, além do contato com o desconhecido, colocam ao leitor, 
de modo “vivo”, as dificuldades enfrentadas: os inúmeros perigos, o excesso ou a falta de 
 
4 O relato de Frei Gaspar de Carvajal, Relatório do novo descobrimento do famoso rio grande descoberto pelo 
capitão Francisco de Orellana, da viagem realizada entre 1541 e 1542, acentua, em especial, a fome e o medo da 
fome em meio à viagem pelo desconhecido, a partir do ponto de não retorno com relação ao anteriormente 
programado, além das relações, ora de paz, ora de conflito, com a numerosa população autóctone que registra ao 
longo da viagem, em que Orellana vai proclamando a posse em nome de Sua Majestade (CARVAJAL, 1992). 
5 Cabe conferir ênfase aos artistas que produziram as 48 aquarelas que constam da publicação – Hilda Veloso, 
Armando Pacheco e Georges Julien Simoni –, além dos Culs-de-lampe de Luís Jardim, ao final de cada capítulo 
(CRULS, 1958, página de rosto). 
30                     NOVA REVISTA AMAZÔNICA - VOLUME IX - Nº 03 - DEZEMBRO 2021 - ISSN: 2318-1346 
correntezas, as longas caminhadas por rios e veredas desconhecidas – carregando as 
embarcações e as “tralhas” por terra, quando necessário para vencer as cachoeiras e, na 
sequência, retornar ao rio. No caminho, os contatos com as populações locais, caboclos e 
indígenas, mais ou menos amistosos e/ou receptivos aos estranhos/estrangeiros. 
 
*  *  * 
 
A Amazônia misteriosa e A Amazônia que eu vi: Óbidos – Tumucumaque. Dois livros; 
duas criações literárias em narrativas que constituem e elaboram espaços: no primeiro 
caso, primeiro romance do autor, viagem imaginária que, além de remeter para escritos 
anteriores de viajantes que passaram pela região, aponta inspiração assumida por Cruls 
de A Ilha do Dr. Moreau, de H. G. Wells (1896); no segundo, narrativa que dá a 
conhecer o espaço percorrido no compasso mesmo da sua constituição e conhecimento, 
ao menos em parte, uma vez que a expedição, comandada por Rondon, tinha por 
finalidade explorar as fronteiras entre o Brasil e a Guiana Francesa e Suriname, 
atravessando com dificuldades territórios ainda por demarcar e não explorados pela 
“civilização”. 
 
*  *  * 
 
1 AMAZÔNIA: ROMANCE E FANTASIA  
 
Em A Amazônia misteriosa Gastão Cruls buscou, de início, acompanhar o modelo dos 
relatos de viagem – localizando dia e mês da segunda década do século XX – “17-XII-191...”, 
como parte de “um dia monótono e cansativo”, ao indicar os caminhos ermos que iam sendo 
percorridos e a possibilidade de “encontro com os índios... Creio já haver mais de um mês que 
tivemos o último vestígio do civilizado” (CRULS, 1973a, p. 3). Segue elaborando o diário da 
expedição em seus percalços para, na sequência, no Cap. II, que tem o significativo nome 
“Perdidos...”, dar início à aventura do protagonista/doutor, que se desgarra da expedição e se 
perde na mata na companhia de dois caboclos – Pacatuba, personagem presente na narrativa 
desde o início, e Piauí. Os três se embrenham na floresta e, nas palavras do autor, perdem-se 
entre as “sumaumeiras gigantescas, tocaris hercúleos, majestosos cedros” por entre a “legião 
sem fim dos outros vegetais”, por entre os ruídos de macacos, beija-flores e outros pássaros 
que, com a chegada da noite vão sendo trocados pelo “rechino de algumas cigarras e a coaxação 
dos primeiros sapos” (CRULS, 1973a, p. 20). Registra, ainda, o temor da possibilidade da 
presença de “bugres”: “O senhor nem imagina do que essa gente é capaz”, afirma Pacatuba 
(CRULS, 1973a, p. 22). O espaço narrado, imaginariamente criado pelo autor, constitui visão 
da Amazônia que, sem dúvida, é devedora dos relatos de viajantes e naturalistas, incluindo 
“nordestinos migrados e caboclos da região”, em interessantes interlocuções que aproximam e 
colocam em contato os diferentes costumes, crenças e visões de mundo, além de constituir 
recurso que aproxima o imagético ao documental (PAIVA, 2019). 
No perder-se na floresta e no deambular em meio ao desconhecido, vão sendo 
recuperadas na narrativa as histórias e lendas longamente acalentadas sobre o contato entre 
brancos e indígenas que preenchem o conhecimento sobre a América e o Brasil de modo geral 
e sobre a Amazônia em particular. Repentinamente são abordados por um grupo armado. O 
suposto interesse dos indígenas por objetos para eles inusitados, serve de pretexto ao narrador 
para lembrar o ensinamento de Rondon quanto a não utilizar armas. 
 
Quando dei acordo de mim, estava mais próximo do córrego, dizendo coisas aos 
selvagens, mais por gestos do que por palavras, e mostrando-lhes o meu relógio e 
corrente de ouro e um espelhinho de bolso, os únicos objetos que tinha sobre mim 
com probabilidades de interessa-los... (CRULS, 1973a, p. 24). 
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Narrativa que prepara a súbita surpresa de, depois de “alguns minutos de ansiosa 
expectativa”, ter diante de si uma “bela figura de homem”, acompanhado de outros seis. Sem 
argumentar, puseram-se em marcha, acompanhando os indígenas, com quem embarcaram na 
manhã seguinte, sem conhecer o destino que teriam e perdendo a esperança de retornar ao 
acampamento. O autor dá asas à fantasia, considerando estar adentrando a “Amazônia fantástica 
e misteriosa em que cada imaginação prefigura o Eldorado” (CRULS, 1973a, p. 30). Predição 
que vai sendo confirmada no caminho por onde foram guiados quando têm a atenção chamada 
para “certo amuleto que pendia do pescoço de muitos deles”: o muiraquitã, a “célebre pedra-
verde que fora o distintivo das Amazonas de Orellana [...] e que os índios, para explicar-lhes a 
procedência, diziam provir do ‘país das mulheres sem marido’” (CRULS, 1973a, p. 32). 
Dessa guarda são passados para uma outra escolta, de grupo indígena visto pelo 
narrador, por seus traços físicos, como “de raça mais pura” (CRULS, 1973a, p. 32). Da natureza 
para a fantasia vão sendo costurados, na narrativa, muitos dos elementos significativos de 
fábulas disseminadas sobre as terras americanas e seus segredos. Os homens, diz o narrador, 
acompanham incansavelmente a caminhada, com grande probabilidade devido a uns “confeitos 
de tapioca que os índios chupavam constantemente” e que lhes foram oferecidos de vez em 
quando. Confeitos que, informa, “continham ipadu, que outra coisa não é senão a mesma coca 
de que tanto usavam os Incas como excitante e alimento de poupança durante as suas longas 
marchas” (CRULS, 1973a, p. 39). No trajeto um deles, Piauí, tomado por febres, perde-se e 
“desaparece” no espaço imenso e fechado da floresta e ao final da caminhada, o narrador e 
Pacatuba chegam “em pleno coração da selva, na mais recôndita paragem”, a uma muralha de 
pedra que dá acesso a uma cidade em miniatura, formada por ruas largas, casas amplas e bem-
acabadas: a terra das lendárias Amazonas, a quem são entregues: “Dir-se-ia a visão de um 
sonho, tal o espanto do que os meus olhos viam” (CRULS, 1973a, p. 43). 
Central à história, tem início a narrativa do encontro dos dois homens – narrador e 
Pacatuba –  com as famosas Amazonas e com o estranho personagem denominado “alemão”. 
É ele quem informa aos forasteiros o fato de estarem entre as “autênticas” Amazonas, 
compondo a cena de mistério, entre lenda e realidade.6 
 
– Pois é o que lhe digo. Estamos entre as autênticas Amazonas, a célebre tribo das 
mulheres guerreiras que, há quase quatro séculos, foram vistas pela primeira e única 
vez, por Orellana e seus companheiros. Fique certo que o meu espanto não foi menor 
que o seu, quando me convenci dessa descoberta e tive de entroncar estas índias que 
nos rodeiam, àquelas mesmas que, armadas de arcos e flechas, na foz do Jamundá, 
atacaram os primeiros exploradores do rio-mar. E como proceder de outro modo, se 
todos os dados vêm em abono dessa afirmação e fazem de uma simples lenda a mais 
palpável realidade? (CRULS, 1973a, p. 54). 
 
Pode-se reconhecer o engenho do autor ao recuperar, dos relatos da viagem de Orellana, 
as lendas ao longo do tempo alimentadas sobre a região em seu recontar e re-criar a história, 
 
6 A narrativa de Karl Friedrich Philipp von Martius, Frey Apollonio: um romance do Brasil, guarda aproximações 
com A Amazonia misteriosa de Gastão Cruls. O enredo tem como cenário a região do Rio Japurá, nos limites entre 
o Brasil com a atual Colômbia e se desenvolve por meio dos debates triangulados entre o personagem 
(autorreferenciado) Hartoman, com o jesuíta Frey Apollonio e Riccardo, italiano há muito radicado no Brasil, 
tendo como um de seus pontos centrais as representações das populações locais, autóctones, como decadentes e 
reconhecendo somente em parte delas a possibilidade de desenvolvimento futuro, pela ancestralidade heroica – 
Inca. O manuscrito, datado de 1831 e assinado pelo anagrama do autor, Suitram, permaneceu inédito até 1967, ao 
ser descoberto na Biblioteca da Baviera por Erwin Theodor, que o traduziu para o português, com publicação 
simultânea na Alemanha (Frey Apollonio: ein roman aus Brasilien. Verlag) e no Brasil (Brasiliense), em 1992 
(NAXARA, 2004, p. 251-258; LISBOA, 2008). Cabe colocar atenção aos nomes dos protagonistas: Hartoman, no 
caso de Martius; Hartmann, no caso de Cruls – e ao significado de “Hart” como “homem forte, valente”. 
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apresentando ao leitor a intrigante figura, em plena selva, do Alemão ou Dr. Hartmann, 
construído como personagem bizarro, por marcar presença em uma terra que, em princípio, pela 
lenda, seria habitada apenas por mulheres. É ele quem, no decorrer da narrativa, recupera a 
existência histórica das mulheres guerreiras, afirmando estarem efetivamente entre elas, as 
Amazonas do Reino das Pedras Verdes, as únicas fabricantes de muiraquitãs (CRULS, 1973a, 
p. 58). Suas ancestrais teriam emigrado do Império Inca, única forma de explicar o seu “grau 
de civilização”, ainda que fosse difícil pensar a “razão desse êxodo tão esdrúxulo, no qual 
somente indivíduos do sexo feminino se expatriaram” (CRULS, 1973a, p. 59) e onde, em 
períodos certos, indígenas do sexo masculino eram recebidos para a realização de cerimonial 
de acasalamento, com a posterior sobrevida somente das crianças de sexo feminino.  
Tornando-se uma espécie de prisioneiros – narrador e Pacatuba – passam a vivenciar 
uma série de estranhamentos ao adentrar à cultura daquele lugar – uma cidade em meio à selva 
– reconhecido como das Amazonas, lideradas e sob a autoridade da rainha Coia, em seus 
costumes e ritos peculiares como preservar a virgindade e o acasalamento com os Guacaris, 
além da excêntrica presença do alemão – Sr. Hartmann – e sua esposa francesa, Rosina, por 
quem o personagem narrador veio a se apaixonar, e da jovem Malila, indígena que havia 
aprendido francês, muito próxima a Rosina, que “cuidava” dos forasteiros.  
Ao buscar reunir o amplo imaginário que cercava e cerca a região, o personagem 
narrador, além do ipadu, consumido na viagem para garantir a marcha, vem a conhecer o 
aiquec,7 que lhe é dado sem que soubesse, induzindo-o à ilusão e ao sonho ou transe, em que 
encantado, se visualiza ao lado de uma “figura estranha e intimidante” pelo porte e aparato da 
vestimenta, ao lado de quem percorre, como que num “extenso vôo por espaços ilimitados e 
regiões completamente desconhecidas” a antiga Tenochtitlan, que lhe é apresentada em sua 
magnificência. Ao caminhar, admirando a cidade e ouvindo o interlocutor, abruptamente 
percebe ter por guia e estar diante do próprio “Ataualpa, o último imperador dos Incas”, que 
numa “nova impressão de vôo” passa a lhe apresentar Cusco, “percintada pelos contrafortes da 
cordilheira”, com o Templo do Sol destacando-se na paisagem – Império de onde teriam partido 
as Amazonas, ancestrais daquelas que então conhecia. Talvez ponto alto do romance, O Inca 
(Cap. VII), concentra elementos da ampla bibliografia lendária, encantada e sem veracidade 
histórica sobre a região (CRULS, 1973a, p. 79-88). 
Acompanhando traço significativo na obra de Cruls, que tinha formação em medicina, 
aparece o elemento misterioso e expressionista, macabro e trágico, central ao romance, que vai 
sendo desvendado pela curiosidade do narrador: o alemão, Dr. Hartmann, encontrava-se na 
Amazônia envolvido com experimentos “secretos”, realizados em espaços interditados aos 
visitantes, que incluíam cruzamentos entre humanos e animais, utilizando indígenas como 
cobaias. A primeira visão do personagem soma elementos do gênero de ficção científica e, 
como assinalado, guarda aproximação à Ilha do Dr. Moreau de Wells.  
 
Macaco? Preguiça? E atentei mais para o ser estranho que se rojava no chão com 
movimentos muito lerdos e hesitantes. Não! Era uma criança! Aquelas formas não 
enganavam e eram bem humanas. Mas então, seria um monstro? Perplexo, a fazer-me 
mil perguntas os meus olhos não se despregavam mais daquele quadro, visão horrífica 
e atraente, que a um só tempo despertava sentimentos de piedade, revolta e nojo. E a 
criancinha continuava a mover-se, espapaçada de ventre, o corpo languinhento e mole, 
a cabeça bamboante fuçando a palha. [...] Pelo tamanho, devia ser um indiozinho de 
dois a três anos. (CRULS, 1973a, p. 99). 
 
Tratava-se de uma criança – figuração entre o real e o mito, ser antropozoomórfico – a 
quem o Dr. Hartmann, que contava com um ajudante, misterioso e nunca apresentado ao leitor, 
havia tirado como experimento a tireoide e o timo nos primeiros dias de vida. O segundo 
 
7 Palavra não dicionarizada; similar à ayahuasca (Psychotria viridis) em seu poder alucinógeno. 
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espanto veio da informação do engendramento do filho de uma índia com um cuatá – orgulho 
do cientista. No caso, o enxerto duplo de ovários de macaca cuatá numa índia sexagenária que, 
pelo procedimento, foi rejuvenescida, dando à luz um hominídeo. Relata, ainda, outros 
experimentos com animais, como uma descendência bizarra “da cutia com a preguiça, do 
macaco-prego com o tamanduaí, do peixe-boi com a anta “... além de aves de toda espécie, 
promovendo uma “verdadeira síntese das espécies” (CRULS, 1973a, p. 118-120). 
Experimentos que significariam uma busca pela alteração da ordem da/na natureza, imaginário 
primordial sobre a Amazônia, num sentido da sua dominação crescente, ou mesmo da sua 
alteração, como se seu “espaço onde a natureza prepondera, [...] alheada do mundo civilizado 
europeu” pudesse ser convertido num “ambiente permissivo para um livre exercício de 
experimentos científicos, condenados em sociedades mais civilizadas” (PAIVA, 2019, p. 263).  
A narrativa caminha para uma resolução quando, ao perceberem-se prisioneiros, tem 
início a fuga em busca da liberdade. Pacatuba, o narrador e Rosina (Malila é convidada, mas 
não os acompanha), dão início ao plano, até serem surpreendidos por silvícolas:  
 
De súbito, algumas flechas assobiaram no ar e vieram chofrar a água bem junto da 
nossa canoa. [...] Rosina, com o susto, pusera-se de pé, mas eu só percebi a extensão 
da nossa desgraça depois que ela, dando um grito agudo, já ia arrastada pela 
correnteza.  
– Ela foi ferida! – avisou-me o Pacatuba. E antes que eu me lançasse n’água, já ele 
nadava com afoiteza e ia em sua direção. [...] Rosina, que sabia nadar, lutava contra a 
força das águas e parecia visar uma ilhota próxima (CRULS, 1973a, p. 161-162).  
 
Em vão buscaram resgatá-la ao rio. O trágico e romântico final fecha o romance: “Foram 
as piranhas, seu doutor! A flechada talvez não fosse nada, mas isso é um bicho que não pode 
ver sangue” (CRULS, 1973a, p. 162). 
 
2 AMAZÔNIA: VIAGEM, CAMINHOS, PRESENÇA 
 
Agripino Grieco, ao comentar A Amazônia que eu vi, chama a atenção para que, nele, 
Gastão Cruls, deixa de ser o “ficcionista dos casos estranhos”, para aparecer como o filho do 
cientista Luís Cruls, escrevendo, “não somente para escrever bonito, mas para transmitir algo 
de útil”, fazendo-nos ver, “neste roteiro de Óbidos-Tumucumaque, uma Amazônia sem 
assombramentos, bem mais prosaica que a do seu romance sobre o reino das mulheres 
guerreiras, sobre os muiraquitãs e o sonho do império dos incas” (GRIECO, In: CRULS, 1973b, 
1ª orelha). 
Roquette-Pinto, no prefácio, anunciando a colaboração do autor para a “cultura 
brasiliana”, afirma que o que o leitor irá encontrar:  
 
é mais do que a Amazônia que Gastão Cruls viu; é a Amazônia que ele nos faz ver, 
[...] sem tropos nem lantejoulas. As coisas que ali têm brilho, brilham aqui por si 
mesmas; as sombras surgem na composição das telas com a intensidade que tinham 
no modelo, sem excessos da palheta do artista, que sabe trabalhar as tintas com mão 
de mestre (ROQUETTE-PINTO, 1973b, p. xxxvi).   
 
A viagem tem início com a saída de Óbidos, a 13 de setembro de 1928, navegando pelo 
Rio Amazonas até o Trombetas, de onde se entra para o Rio Cuminá (ou Erepecuru). Os rios 
são onipresentes como realidade tangível e caminho rumo ao Tumucumaque.8 A narrativa busca 
desenhar o cenário pela descrição dos detalhes e suas diferentes características: flora, fauna, 
 
8 O Parque Nacional Montanhas do Tumucumaque foi criado em 2002 como unidade de conservação e proteção 
da natureza – maior parque nacional do Brasil e em florestas tropicais do planeta, está localizado nos estados do 
Amapá e do Pará, limitando-se ao norte com a Guiana Francesa e com a República do Suriname. 
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condições de navegabilidade – espaço e paisagem – acompanhada do levantamento 
cartográfico, que mapeava os caminhos percorridos. Há preocupação, também, com o 
levantamento e estudo das populações, além das pesquisas de caráter arqueológico que, no rio 
Trombetas, mostram resquícios de antigas civilizações, possibilitando a Cruls assinalar que não 
deviam “andar longe do Reino das Amazonas, pois foi à foz desse último rio que as lendárias 
guerreiras atacaram a Orellana e os de sua comitiva: ‘Aqui dimos de golpe en la buena tierra y 
señorio de las Amazonas’”, nas palavras de Frei Gaspar de Carvajal (CRULS, 1973b, p. 6). A 
19 de setembro, pela primeira vez, Cruls coloca os pés, efetivamente, na floresta amazônica e, 
ao caminhar, registra o quanto a “mata é portentosa e só por uma ou outra clareira o sol consegue 
vencer a grenha hirsuta e verde das frondes que se entretecem no alto”, os troncos das 
castanheiras erguem-se em colunas majestosas e pétalas coloridas no chão denunciam que as 
“árvores andam a florir lá por cima” (CRULS, 1973b, p. 19). 
 




Fonte: Eng. Benjamin Rondon. Planta do Rio Cuminá – Faixa de fronteira com a Guyana Hollandeza 
nas cabeceiras dos rios Paru e Curipini. Escala 1:1500000 (CRULS, 1973b) 
 
O comando da expedição, como já adiantado de início, é do então General Cândido 
Rondon, acompanhado de homens formados em diferentes especialidades (etnografia, 
cartografia, botânica, zoologia),9 de modo que a Expedição contava com número significativo 
de homens de ciência, e, na sua maior parte, com a presença de homens anônimos – Trindade, 
Galdino, Manuel, João, Braulino, ... – que, como assinalado, muitas vezes enfrentavam o 
caminho descalços, no duro trabalho de carregadores, remeiros, cozinheiros, caçadores, 
pescadores, ou seja, tudo que se fizesse necessário. Em trecho difícil do caminho Cruls assinala 
que 
 
A barba-de-bode, ciperácea de rizoma duro e cerdoso, esponta agressivamente da terra 
e torna as marchas muito penosas, mormente para aqueles que andam descalços, como 
 
9 Em nota Cruls assinala a participação do Dr. Benjamin Rondon, encarregado do serviço telegráfico; do Major 
Luís Tomás Reis, incumbido do serviço cinematográfico; do Prof. Alberto José de Sampaio, chefe da seção de 
Botânica do Museu Nacional; do 1º Tenente-Médico Dr. José Carlos Gertum; do Dr. João Barbosa de Faria, 
encarregado do serviço etnográfico; do Major Polidoro J. Barbosa, chefe da turma, encarregado dos serviços 
astronômico e topográfico (CRULS, 1973b, p. 9, 12, 15, 16, 20). 
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a maioria dos nossos homens, que têm por isso os pés constantemente feridos 
(CRULS, 1973b, p. 117). 
 
Os conhecimentos e as dificuldades interpostas vão sendo somados ao longo da 
narrativa. Ao já registrado acrescentam-se novos pela nomeação de rios e acidentes geográficos 
“descobertos” no caminho, em especial quando a expedição avança para terras antes não 
visitadas, ou seja, desconhecidas ao homem civilizado. Cruls cita viajantes anteriores, com 
destaque para o Padre Nicolino, primeiro explorador do Rio Cuminá, ainda que resguarde a 
referência ao botânico Richard Spruce, que teria atingido somente a “cachoeira do Tronco”, e 
um “certo Tomás Antônio D’Aquino”, citado em 1862, pelo então presidente do Pará, em 
relatório à Assembleia Legislativa. O Padre Nicolino, subiu o Cuminá por três vezes, em 1876, 
1877 e 1878, buscando avaliar a introdução de atividade pastoril na região, tendo falecido na 
última viagem (CRULS, 1973b, p. 36-37). Suas iniciativas tiveram sequência, ainda que pouco 
promissoras, no intento de ligar os Campos Gerais do Cuminá a Óbidos. Na sequência, 
especificando marco importante na exploração que então se realizava, Cruls menciona Otília 
Coudreau, a quarta visitante do Cuminá (1900), que havia tomado a si a empreitada da viagem 
para cumprir contrato anteriormente assinado por seu falecido marido, Henri-Anatole 
Coudreau, com o governo do Pará (CRULS, 1973b, p. 38). Ao assinalar a passagem pelo ponto 
alcançado por Coudreau, por quem manifesta admiração, Cruls demarca a linha entre o 
conhecido e o desconhecido (CRULS, 1973b, p. 108). Ultrapassado o marco, a expedição 
passava a desbravar terras nunca antes percorridas pelo homem branco.  
A possibilidade de contato por rádio com o mundo civilizado diminuía à medida em que 
a expedição avançava, aumentando a sensação de isolamento e os sentidos com relação às 
dificuldades materiais. A última antena, que possibilitava as “ondas milagrosas” foi erguida em 
26 de setembro (CRULS, 1973b, p. 31): 
 
Nessa antena estão todas as nossas esperanças. Daqui por diante, por ela e só por ela 
poderemos ter contato com um mundo de que, a pouco e pouco, vamos perdendo todas 
as amarras. É o único nervo que nos resta, o nervo supletivo não sei de quantas 
sensibilidades [...]. 
 
Os espaços vão sendo constituídos no curso da narração pela perspectiva do olhar e da 
sensibilidade do autor ao narrar, em especial pelo seu cuidado com o detalhe, pelo registro das 
atividades e percalços do dia a dia. O isolamento e a solidão levam a devaneios e memórias 
interpostos ao texto, ainda que o foco seja e continue sempre sendo a viagem: Cruls traça 
paralelos com o seu próprio livro anterior, A Amazônia misteriosa, ou com outros autores, 
leituras, sonhos e lembranças. Em 26 de setembro narra sonho em que teria conhecido e visitado 
Baudelaire (CRULS, 1973b, p. 27); a Lobato, reserva críticas por seu “americanismo à 
outrance”, em dúbia avaliação quanto à entrada de americanos no Brasil no episódio das 
negociações para a instalação da Fordlândia, que ocorria naquele momento, comparando-a à 
entrada de possíveis colonos americanos em relação ao “constante e atravancador 
aportuguesamento do Sul” (CRULS, 1973b, p. 47)10, em observação que revela ambivalências 
com relação às questões raciais em termos de sua conformação no Brasil.  
 
10 “Procurando reconciliação com o meu amigo Monteiro Lobato, no que diz respeito ao seu americanismo 
à outrance, leio, na tradução que lhe devemos, o Hoje e Amanhã, de Henry Ford. Justamente agora, faz-se grande 
grita, sobretudo em Belém, contra as concessões de terras, feitas ao milionário americano, às margens do Tapajós. 
Não sei em que base foram assinados tais contratos, nem tenho em grande simpatia as baforadas de automática que 
com o nome de civilização nos chegam dos Estados Unidos; mas não vejo como se há de combater uma possível 
imigração ianque quando, anualmente, continuamos a receber muitos milhares de portugueses, na maioria 
analfabetos. Que será pior, a problemática americanização do Norte ou o constante e atravancador 
aportuguesamento do Sul? Por outro lado, a natureza amazônica é de tal modo avassaladora que não me espantarei 
se, dentro em pouco tempo, loiras girls forem vistas às unhas no manejo do tipiti, enquanto os seus irmãos andem 
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As referências às populações indígenas aparecem ao longo do texto de modo pontual, 
registrando a dificuldade de contatos mais diretos, uma vez que os indígenas – ainda que não 
todos – se mostravam arredios, fugindo às aproximações. Em 8 de novembro, Cruls registra sua 
presença na zona dos Pianocoto, lembrando que o General havia solicitado que as embarcações 
avançassem afastadas da dele, para que os indígenas não fossem atemorizados (CRULS, 1973b, 
p. 80). Passando das onze horas avistou-se uma ubá que cortava o rio e nas margens próximas 
“vultos correndo de um lado para o outro” ainda que o General, em aproximação, gritasse 
“Moró! Moró!” (amigo), ao desembarcar encontraram o acampamento abandonado, “tal como 
o deixaram os índios, isto é, ainda de foguinho aceso, ..., petrechos de caça e pesca, ubás 
encalhadas na areia... Infelizmente, só faltava aí o que mais nos interessava e eram os silvícolas” 
(CRULS, 1973b, p. 81), levando o autor a conclui que não deviam estar muito longe. Tapiris 
acanhados e modestos, em que encontraram, além de objetos “autóctones”, vários artefatos que 
“traíam o contato com o civilizado: panelas de ferro e ágata, dois terçados, um bauzinho de 
folha e até um prato de boa faiança, com ornamentação a duas cores, possivelmente de origem 
holandesa”, além de uma “bacia de barro contendo massa de mandioca, uma cuia com pimentas 
frescas e um cacho de bananas”; as ubás, longas e esguias, ”feitas de uma casca inteiriça de 
jatobá, que se arremata em ponta, tanto na proa como na popa” (CRULS, 1973b, p. 82). Na 
sequência da viagem aparecem, continuamente, vestígios de passagem de índios que o autor, 
ao longo do texto, mostra evitarem o contato, cautelosamente procurado por Rondon. Quase 
como contraposição ao relato, vários registros fotográficos capturam Rondon e membros da 
equipe com indígenas, assinalando proximidade, em especial com os Pianocoto e Tiriô, 
presentes em várias das fotografias que abrem o volume, assim como em outras pertencentes 
ao acervo do Museu Histórico do Exército.11 
A narrativa prossegue indicando que, dias depois, foi estabelecido contato com alguns 
poucos indígenas: “três homens e uma mulher velha”, que resguardavam os demais membros 
da tribo. A impressão do autor é positiva: “terreno bem roçado”, “árvores frutíferas e outras 
plantas cultivadas”. Distribuíram presentes e, em troca, receberam “comezainas”: 
 
Achei curiosíssima a maneira como eles falam, sempre muito apressadamente e 
emitindo sílabas bem escandidas. Essa linguagem picadinha, reunida à fixidez das 
suas fisionomias, ainda lhes imprime maior caráter ao tipo francamente asiático. 
Aliás, todos eles pareciam extremamente nervosos com a nossa presença e talvez não 
os víssemos tais como se apresentam na realidade (CRULS, 1973b, p. 87).  
 
Ao final, afirma que deixaram os Pianocoto “radiantes” com as “dádivas: muitos metros 
de chitão vermelho para futuros rabos, machados, facões, enfiados de contas, caixas de fósforos, 
anzóis, tesouras”, retornando com oferendas: “cachos de banana, mamões, toletes de cana e 
dois cestinhos contendo farinha de mandioca”, listados com a curiosa observação, de que a 
índia partia o beiju, que tinha mais de um metro de circunferência, com “um empino da própria 
barriga” (CRULS, 1973b, p. 87). No entanto, em que pese o reconhecimento da diferença, Cruls 
 
na salga do pirarucu ou a percorrer as praias de viração. Isto até que o pirarucu indígena passe a figurar como 
iguaria rara nas latas de qualquer Libby’s e seja inventada a chocadeira modelo para ovos de tartaruga.” (CRULS, 
1973b, p. 27). O projeto que instalou a “Fordlândia” no Pará foi aprovado em 30 de setembro de 1927 e Cruls 
redige a referência em 1928 (publicado em 1930). O acordo foi encerrado em 24 de dezembro de 1945, sem que 
as previsões iniciais se realizassem. Cruls conheceu parte do empreendimento quando de sua segunda viagem à 
Amazônia, em 1938, ocasião em que visitou Belterra, não tendo conhecido a Fordlândia, cujas plantações haviam 
sido abandonadas em 1934 (CORDEIRO, 2021, p. 147-149). 
11 Na edição utilizada o texto é precedido de um significativo número de fotografias tiradas no decorrer da 
expedição (não creditadas), além da Planta do Rio Cuminá (faixa de fronteira com a Guyana Hollandeza nas 
cabeceiras dos rios Paru e Curipini (CRULS, 1973b, p. xv-xxx); na p. 12, Cruls indica em rodapé, o Major Luís 
Tomás Reis, como incumbido do serviço cinematográfico. FREIRE (2009) traz fotos da expedição reproduzidas a 
partir do Acervo Museu Histórico do Exército, creditadas a Benjamin Rondon.  
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ressalta a imagem da decadência, que já se encontrava em A Amazônia misteriosa, ao assinalar 
a superioridade das inusitadas Amazonas em relação aos demais povos da floresta, e aqui 
resvalando fortemente para os ensinamentos positivistas em sua pontuação e escalonamento 
evolutivo dos povos em termos raciais. São inferiores, não civilizados, e a percepção do autor 
é, em primeira instância, civilizatória, avaliativa e julgadora do que vê, na perspectiva do que 
carrega como formação e compreensão do mundo. 
 
[...] a maioria dos silvícolas que ainda vivem em terras brasileiras, e a respeito dos 
quais temos de vez em quando notícias e reproduções fotográficas, nada mais são do 
que um mísero rebutalho humano, de quase impossível confronto com a raça saída e 
forte que lhes foi origem[...]. (CRULS, 1973b, p. 87-88). 
 
Para suas considerações sobre a decadência utiliza Alfred Wallace (1823-1913) partir 
de Travels on the Amazon and Rio Negro (Londres, 1895), destacando o excerto que segue, em 
sua contraposição ao anterior:  
 
suas figuras são soberbas e diante das mais perfeitas estátuas eu nunca senti prazer 
igual ao que encontrava admirando esses modelos vivos de beleza a que podem atingir 
as formas humanas (CRULS, 1973b, p. 88). 
 
Sem dúvida, olhares diferenciados. O distanciamento dos textos parece não corroborar 
as conclusões do autor, que encerra seus comentários elogiando Rondon e lamentando a 
diminuição crescente das populações indígenas ao longo do contato com a civilização que, já 
naquele momento, via como avassaladora com relação ao mundo natural ou ao mundo que a 
antecedia.  
As dificuldades da viagem acompanham o caminho como um todo e parecem se 
avolumar conforme a “aventura” e a narrativa avançam. O desconforto cresce na mesma medida 
das distâncias percorridas, com acampamentos em lugares crescentemente precários, com 
pouca possibilidade de abrigo das intempéries, escassez de alimentos que aumenta a 
dependência com relação à caça e à pesca, além da falta de outros suplementos como remédios 
e, em especial, no caso específico do autor, o cigarro, a que não faltam referências e improvisos. 
A 2 de dezembro Cruls registra a colocação do marco – I.F. (Inspeção de Fronteiras) – 
no “descortino da serrania de Tumucumaque”. Informa que, antes da “cintura de montanhas, 
avulta um pico granítico e escalvado, que pela sua configuração lembra o nosso Pão de Açúcar 
e assim vem sendo chamado, desde a primeira vez em que o vimos, faz alguns dias”.  Pão de 
Açúcar, que “levanta-se em pleno campo e fica situado muito antes da cordilheira. Está, 
portanto, em território brasileiro ...” (CRULS, 1973b, p. 121-122). Rondon decide fazer o seu 
“reconhecimento”, em excursão realizada entre 05 e 06 de dezembro, descrita pelo autor como 
“nossa tormentosa excursão ao Pão de Açúcar”, com caminhada que, prevista para metade de 
um dia, acabou por tomar um dia e meio. Da expedição retornaram “cansadíssimos e 
esfomeados” (CRULS, 1973b, p. 123-124). Nas palavras do autor,  
 
De tal modo enganam as distâncias que o Pão de Açúcar nos parecia, então, a três ou 
quatro quilômetros, e eu e o meu companheiro seguimos na certeza de que, quando 
muito, ao meio-dia poderíamos estar de volta. Tanto assim que partimos inteiramente 
desprevenidos de qualquer provisão de boca e nem mesmo o seu cantil, que nunca o 
abandona, foi lembrado pelo Gertum. Não tardou, entretanto, que nos apercebêssemos 
de quanto era grande a nossa ilusão. Já havíamos andado umas boas duas horas e o 
Pão de Açúcar, sempre à nossa frente, ainda não mudara de aspecto e parecia tão longe 
como quando deixáramos o acampamento. (CRULS, 1973b, p. 124). 
 
Mais duas horas de marcha para que se aproximassem da “falda do bloco de granito”, 
em torno do qual, “baldadamente andamos à procura de qualquer nascente ou veio d’água que 
38                     NOVA REVISTA AMAZÔNICA - VOLUME IX - Nº 03 - DEZEMBRO 2021 - ISSN: 2318-1346 
nos dessedentasse” – “já trazíamos a boca grossa e seca”. Após encontrar uma pouca água entre 
folhas mortas e outros detritos orgânicos, provavelmente, sobra de alguma chuva, conseguiram 
refrescar os lábios para então fazer o que restava: “escalar o alcantil...” (CRULS, 1973b, p. 
124). Chegaram ao alto do pico, “exaustos e banhados em suor” em torno das quatorze horas: 
“magnífico belvedere sobre a cordilheira que estadeava à nossa vista a sua extensa cadeia de 
montanhas” – na sua maior parte “fechada e portentosa floresta que se inicia ainda no plano, 
não longe da base do Pão de Açúcar e, logo a seguir, ganha os primeiros contrafortes e reveste 
todos os outros espigões” (CRULS, 1973b, p. 125).  
Achavam-se na terra de fronteira (entre a linha de limites propriamente dita e outra que 
lhe corresse paralelamente a sessenta quilômetros de distância para dentro do território 
nacional), ou seja, tinham cumprido a missão programada.  
O General decide por dar continuidade ao reconhecimento do local com alguns poucos 
homens, de modo que o restante da expedição – incluindo Cruls – inicia o retorno a Óbidos, 
depois de nova subida ao alto do Pão de Açúcar, ponto em que valoriza e realça, mais uma vez, 
o trabalho pesado dos homens que abriam o caminho: 
 
10 de dezembro. – Eis-nos novamente sobre o Pão de Açúcar. Hoje, porém, bem mais 
fácil foi o seu acesso. Além de estarmos repousados, os carregadores, que subiram na 
frente, amarraram longas cordas em um ou outro ponto e, assim, não tivemos de andar 
continuamente a braços com os cardos e espinheiros-bravos. (CRULS, 1973b, p. 130).  
 
Rondon levanta a bandeira nacional e, congratulando a todos pelo êxito da expedição, 
dá ao pico o nome Ricardo Franco.12 Encontravam-se a 687 quilômetros de Óbidos, nas 
seguintes coordenadas geográficas: Latitude 2o 17’ 59” Norte e longitude 55o 56’ 47” a Oeste 
de Greenwich (CRULS, 1973b, p. 135).  
Expedição de que resultou, também, a ampliação do conhecimento da floresta, suas 
gentes, flora e fauna, com a coleta de materiais etnográficos – adornos, armas e utensílios – 
recolhidos ao Museu Nacional, além do registro dos cerca de 200 quilômetros do território até 
então desconhecidos, as tomadas fotográficas de Benjamin Rondon, bem como as gravações 
cinematográficas do Major Thomaz Reis e, sem dúvida, os relatos e relatórios produzidos por 
Gastão Cruls, Cândido Mariano da Silva Rondon e Alberto José de Sampaio, chefe da Seção 
de botânica do Museu Nacional, que acompanhou a expedição, identificando e recolhendo 
várias espécies da flora local. Alguns artrópodes, então ainda desconhecidos, vieram a ser 
batizados por Cândido de Mello-Leitão com o nome de Cruls, associando crulsis à 
denominação, sendo um deles Sampaio e Cruls – Sampaiosia crulsi. (CORDEIRO, 2021, p. 
113-114). 
 
   
3 AMBIVALÊNCIAS DO OLHAR E DA ESCRITA 
 
Olhares que habitam, de longa data, o imaginário sobre a região. Olhares ambivalentes, 
lançados sobre a incomensurável dimensão da Amazônia, então ainda bem pouco conhecida e 
nunca visitada em sua inteireza por viajantes. Olhares aqui considerados para pensar o 
país/paisagem e a pátria/nação Brasil por entre intenções integradoras e apropriações que 
guardam forte relação com o pensamento positivista e ações autoritárias, mesmo quando bem-
intencionadas e resultantes de modelos civilizacionais conflitantes de ocupação e exploração, 
seja com relação ao potencial de sua natureza, seja com relação às populações locais, autóctones 
e migrantes.  
 
12 Homenagem a Ricardo Franco de Almeida Serra, capitão-engenheiro que teve participação importante na defesa 
do Forte Coimbra, em 1801, contra o ataque dos espanhóis (CRULS, 1973b, p. 131). 
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Tordesilhas continua a ser marco que, de formas imaginárias e concretas, constitui linha 
que guarda permanência com relação à longa tradição de oposição das terras interiores e 
litorâneas no pensar o Brasil em seus inúmeros espaços, tornando-se visível ao longo da sua 
existência, com consistência especial e específica quando se tratou de pensar o país como nação 
nos meados do séculos XIX, avançando com cores diferenciadas ao longo do século XX e, nos 
alcançando, ainda agora, no século XXI – em especial se considerarmos a permanência de 
princípios que guardam relação com o positivismo e o autoritarismo, ainda hoje presentes em 
importantes parcelas de nós brasileiros.  
Na memória a presença constante da viagem inaugural, não intencional, de Orellana 
que, em dado momento, viu-se fadado a prosseguir rumo ao desconhecido. Aos numerosos 
grupos indígenas com que teve contato e com quem, em boa parte, guerreou para a obtenção de 
alimentos – problema candente –, foi declarando tomar posse, de terras e homens, em nome de 
“Sua Majestade”, navegando rumo ao desconhecido, em “viagem desesperada [onde] tudo tem 
sentido e nada o tem. O rio se alterna entre a esperança e a tragédia, entre milhas a serem 
computadas e o espaço da ignorância.” (CICARONI, 1992, p. 27). Viagem e seu relato, que 
estiveram no horizonte de quantos se aventuraram na região, seja em busca do conhecimento 
ou de sonhados tesouros. 
Significativa, também, a força dos textos de Euclides e Rangel na construção do “inferno 
verde” como imagem literária central para conferir relevo à natureza da natureza amazônica, 
ainda que com pouca ênfase, no conjunto dos seus escritos, para as populações indígenas. 
Leituras a que se somam as expedições de Rondon na propositura da sua integração para a 
conformação do Brasil em termos nacionais, tanto pela definição de fronteiras externas como 
pela diluição daquelas internas, na perspectiva de pensar a unidade na diversidade para a 
composição e forma do mosaico da nação em sua acepção ocidental. Nessa trajetória, entre 
outros autores que têm a região, ou mesmo, a nação por foco de reflexão e escrita, privilegiei 
Gastão Cruls, em seu projetar a imaginação e os aportes literários daquele momento, pela 
construção de cenas e personagens que transitam entre o real e o fantasioso, por vezes 
fantasmagórico, ainda que apoiado no conhecimento da época sobre a região em seu romance 
A Amazônia Misteriosa, ou do enfrentamento ao acompanhar os percalços e dificuldades que 
fizeram parte e marcaram a Expedição da Cordilheira do Tumucumaque, seguindo o rio 
Cuminá, conferindo visibilidade a uma Amazônia “sem excessos da palheta do artista”, como 
já referido e assinalado no Prefácio de Roquette-Pinto à Amazônia que eu vi.  
Nesse embate entre civilização e barbárie, ou da barbárie que entranha a civilização, 
Cruls, com mais alguns homens, iniciou o regresso em 14 de dezembro, em viagem também 
atribulada. No entanto, faziam agora o retorno, descendo e não subindo o rio. Merece atenção, 
por seu significado e sensibilidade, o final da narrativa, quando, ao avistar os pontos iluminados 
que possibilitaram identificar a cidade que foi o local de partida (13 de setembro de 1928) e era 
então, o de chegada (11 de janeiro de 1929) – após quatro meses de exploração de rios, gentes, 
matas e caminhos –, reavalia sua percepção do que fosse e representasse a cidade de Óbidos.  
 
Quase às dezenove horas, já em águas do Amazonas, bate-me fortemente o coração, 
quando vejo, a certa distância, um pontilhado de luzes, que nascem à beira d’água e 
sobem tremulando pela encosta. É Óbidos, a cidade que ainda há quatro meses me 
parecia tão humilde e pequenina e agora avulta aos meus olhos como um grande centro 
de civilização (CRULS, 1973b, p. 160). 
 
Mais uma vez a oposição com relação ao civilizado. Afirmação a que somo, para 
encerrar, a de Willi Bolle quando, em janeiro de 2007, percorreu o caminho da viagem de 
Orellana, de Quito a Macapá, ponto final de onde embarcou para Belém, delineando as 
expectativas acompanhadas e marcadas pela leitura do texto de Carvajal, de que carregava um 
exemplar. Ainda que tomando em conta as temporalidades diversas e as diferenças de 
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navegação, ambos viajaram carregando a marca do desejo da exploração – do ver e sentir –, do 
conhecer, in loco, o que havia sido anteriormente acalentado. Ao final do percurso, a imagem 
que impressiona e permanece: 
 
Quando no dia seguinte, tomamos o barco de Macapá para Belém, cruzamos o rio 
Amazonas em toda a sua largura. A imagem que se gravou em nossa memória é a do 
Rio-Mar indo ao encontro do Mar. (BOLLE, 2010, p. 29). 
 
A primeira viagem, de Gastão Cruls, na convicção da oposição civilização/barbárie e na 
possibilidade da sua superação pelo processo civilizacional; a segunda, de Willi Bolle, 
resultando da proposta e esforço contemporâneo de convivência no mundo em termos 
planetários, para além das fronteiras nacionais, em perspectiva universal, de reconhecimento e 
convivência das diferenças em seus múltiplos saberes e modos de viver, que encontram sintonia 
com o que podemos ler no prefácio O recado da mata, de Viveiros de Castro, ao livro A queda 
do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, perspectivando o processo contemporâneo de ataque 
à floresta e aos valores e modos de vida de sua população pela afirmação de que “temos a 
obrigação de levar absolutamente a sério o que dizem os índios pela voz de Davi Kopenawa”, 
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